Category Kuasa & Peradaban

HANG JEBAT: DERHAKA KEPADA SIAPA?

Hang Jebat selalu masuk ke dalam ingatan orang Melayu melalui satu perkataan: penderhaka. Ceritanya mudah jika dibaca begitu. Seorang hulubalang melawan raja, menguasai istana, menyebabkan Melaka menjadi kacau dan akhirnya dibunuh oleh sahabatnya sendiri, Hang Tuah. Dalam susunan politik tradisional,…

ODYSSEY: PULANG DARI SEBUAH EMPAYAR

Christopher Nolan memilih kisah berusia hampir tiga ribu tahun untuk filem pertamanya selepas Oppenheimer. Pilihan itu pada awalnya kelihatan ganjil. Selepas membicarakan bom atom, politik kuasa besar dan kegelisahan manusia moden, Nolan kembali kepada dunia dewa, raksasa, kapal layar dan…

EMPAYAR YANG MATI, TETAPI MASIH MEMERINTAH

Kejatuhan sesebuah empayar biasanya digambarkan melalui runtuhnya istana, kekalahan tentera atau kematian pemerintah terakhir. Dalam gambaran itu, Rom dianggap tamat pada tahun 476 apabila maharaja terakhir di bahagian Barat digulingkan. Tarikh itu mudah diingati, lalu sejarah pun dibahagikan dengan kemas:…

UTHMANIYAH: KHALIFAH ATAU EMPAYAR?

Uthmaniyah sering disebut sebagai khalifah terakhir umat Islam. Penyebutannya membawa suatu gambaran yang besar; sebuah pemerintahan yang menyatukan umat, menjaga kesucian agama dan mempertahankan wilayah Islam selama lebih enam abad. Namun, apakah Uthmaniyah benar-benar sebuah khalifah sebagaimana pemerintahan awal Islam,…